Anche in via Condotti si sara ottenuto del buon caffe - e lo era, per voce comune - seguendo
le medesime prescrizioni accolte nel poemetto del Barotti. In aggiunta, le presenze illustri, i
ricordi di viaggio, le memorie letterarie infittiranno sempre piu attorno al nome, alle cronache
del Greco, in un alone cosmopolitico che forse nessun altro locale al mondo potra mai
vantare.

A segnare l'inizio di un particolare predominio nazionalistico, & un tedesco a discorrere del
nostro Caffe, Friedrich Heinrich von der Hagen. «Verso le quattro e nel dopopranzo»,
annotava questo professore di Breslavia, il 14 dicembre 1816, «ci recavamo sovente a visitare
le antiche rovine, o le chiese e le meraviglie della nuova Roma, e gli studi degli artisti; poi,
verso il tramonto, quando I'Ave Maria annunciava la notte e la lampada veniva accesa, i
tedeschi si riunivano qui, nel Caffé Greco.

Si chiama propriamente Kaffée del Greco perché vi si poteva fumare tabacco, a differenza
degli altri caffé, ove la cosa era proibita, o almeno limitata ad un tavolo isolato, forse in
considerazione che le romane frequentano qui tali locali (in particolare quello molto leggiadro
di palazzo Ruspoli), e, di conseguenza, perché il tabacco non potesse venir mescolato alle
rose e ai gigli».

Questo Caffe, prosegue il galante von Hagen, «da molto tempo & stato scelto dai tedeschi
come loro particolare sede, anche perché soltanto una panca, vicina alla porta, € stata in esso
riservata ai non-fumatori. Alle pareti erano appesi alcuni paesaggi di Reinhart, Rohden e
Koch, ma, causa il denso fumo, non si riuscivano a scorgere; ed io, con la preoccupazione di
un mercante di quadri, li vedevo prossimi ad annerire. E una vera camera da fumo, questa
bottega del caffe, in cui appena ci si riconosce, e dove, tuttavia, ci si ritrova volentieri e in
allegria». Fedele assiduita, che aveva finito addirittura per far cambiare nome al locale.
Continua infatti von Hagen: «I tedeschi ci vengono quasi tutti i giorni, sia che ritornino dai
monti, o da Napoli.

Accorrono subito al Caffe Greco, che € stato soprannominato Caffé Tedesco, perché € vicino
alla Locanda dei Tedeschi, e perché», rafforza teutonicamente il nostro autore, con una
ennesima variazione, «nelle sere di festa vi si riuniscono quasi tutti gli artisti tedeschi».

Le parole del «professore» ci danno ragione di un animatissimo angolo di Germania a Roma,
e sembrano preludere a cid0 che vorremmo considerare come il primo di quei «gruppi di
famiglia» che avranno nella fotografia un piu facile e rapido mezzo di realizzazione. Si tratta
degli schizzi e dei ritratti preparatori, a matita, eseguiti da Carl Philipp Fohr, di Heidelberg, per
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un quadro in cui avremmo visto gli artisti tedeschi raccolti fraternamente in quelle salette
intorno al 1818. La precoce morte dell'artista (annegd nel Tevere in quello stesso anno,
appena ventitreenne, e venne sepolto nel Cimitero del Testaccio) non permise la realizzazione
dell'opera, ma quanto ancora rimane, conservato ad Heidelberg e a Francoforte, e soprattutto
il cosiddetto Café Greco-Blatt, ci permette di rivivere I'atmosfera di quei convegni, e di
rivedere, uno per uno, gli «amici al Caffé», in anticipo di almeno un secolo su quelli che
ritrarra Amerigo Bartoli da Aragno.

Sono gli anni inquieti della rivoluzione, scrivera Friedrich Noack in Das Deutsche Rom, un
periodo di delicata gestazione, per l'arte tedesca, che va alla ricerca di nuove forme,
ispirandosi al Rinascimento o rifacendosi al Diirer, ma non perdendo mai di vista i soggetti
che potevano offrire le saghe nibelungiche. E il Greco rappresentava il quartier generale di
quegli artisti. «Caffe Tedesco ti devi chiamare», ripetera il futuro Luigi I di Baviera, «tu, luogo
di riunione dei teutoni, familiare incontro dell'arte, dove anche il greco e il tedesco si
uniscono». Possiamo individuarli tutti, nei gruppi disegnati o abbozzati dal Fohr; una
cinquantina di figure, riprese dal vero e disposte secondo un ordine «piramidale», come allora
si pretendeva. Da un lato fanno spicco il pittore tirolese Joseph Anton Koch e il poeta J.M.
Friedrich Rlickert, e dall'altro siedono intorno ad un tavolo, Theodor Rehbenitz e Peter
Cornelius («Goethe dei pittori», come veniva chiamato), J.F. Overbeck che gioca a scacchi
con Philipp Veit, e J.N. Schaller.

Fra i connazionali Schopenauer aveva portato una sera la sua mefistofelica ironia, riscuotendo
avversione e deciso insuccesso, mentre, con la forza rappresentativa della fantasia, Ernst
Theodor Hoffmann aveva inviato laggiu i personaggi che figurano nella Principessa Brambilla,
«Capriccio sulle Maschere di Jacopo Callot», in cui si ritrova un'Italia tutta accesa di goethiane
suggestioni, e una Roma, anch'essa di ispirazione letteraria, che si incentra nel Corso in festa
per il Carnevale e nell'affollato Caffe ... «Cosi diceva Celionati seduto a un tavolo del Caffe
Greco dove, secondo la sua abitudine, si era recato verso sera. La aveva trovato una
compagnia di artisti tedeschi usi anch'essi a recarsi alla stessa ora in quel locale di via
Condotti, i quali avevano sottoposto ad una critica severa le pazzie carnevalesche». Pagine
delle quali si rammentera Baudelaire, criticando i nostri caricaturisti, da Leonardo a Pinelli. «II
faut voir, dans la Princesse Brambilla», scrive in «Curiosités estétiques», «comme Hoffmann a
bien compris le caractére italien, et comme les artistes allemands qui boivent au café Greco
en parlent délicatement. Les artistes italiens sont plutot bouffons que comiques. Ils manquent
de profondeur, mais ils subissent tous la franche ivresse de la gaieté nationale». Anche il
poeta di «Fleurs du mal» non aveva perd che una conoscenza indiretta e libresca di
quell'ambiente incandescente.
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Una didascalia contemporanea al pantheon di ritratti delineato da Fohr, si deve invece al
poeta Wilhelm Miller (che figura anch'egli nella originale galleria), autore tra I'altro del ciclo di
Lieder «La bella molinara», ad alcuni dei quali la musica di Schubert doveva aggiungere una
piu duratura corona di celebrita. In viaggio per I'Egitto, seqguendo la sorte comune era stato
avvinto una piu duratura corona di celebrita. In viaggio per I'Egitto, seguendo la sorte
comune era stato avvinto dall'incanto di Roma, e a Roma, ai romani, alle romane, «Rom,
Romer, Rdmerinnen», aveva dedicato un volume nel quale, alla data 20 gennaio 1808, si puo
leggere questa nota.

«La mattina prendo qualcosa di caldo al Caffe Greco, vicino a Piazza di Spagna. qui si
riuniscono tre volte al giorno gli artisti tedeschi: la mattina, dopo il pranzo, verso sera. Il caffe
e buono e viene servito in tazze, mentre negli altri locali & servito nei bicchieri. Ma il locale &
stretto, affumicato, e non & troppo frequentato dai romani». Caratteri comuni, magari con
minor divertimento, ad affini ritrovi. Il Caffé Inglese, ad esempio, sulla piazza di Spagna, si
riduceva ad «una sudicia camera a volta, le cui pareti eran dipinte di sfingi, obelischi e
piramidi, dai capricciosi disegni di Piranesi, cose piu adatte ad ornare l'interno d'un sepolcro
egiziano che una camera destinata a sociale conversazione. Qui seduti intorno a un braciere»,
continua il pittore gallese Thomas Jones, a Roma nel 1776, «cercavamo di spassarcela un'ora
o due bevendo caffe o ponce».

Ancor piu esauriente lo svedese Per Daniel Amadeus Atterbom, critico e poeta
particolarmente attratto dallo straripante tumulto del romanticismo tedesco, che egli fini per
seguire anche nell'obbligo di un «pellegrinaggio esperio». Natura, arte, religione e umanita,
fuse in Roma in un ideale perfetto, a portata di mano di chiunque, aprono in lui le cateratte
dell'entusiasmo. «Qui la vita arde nelle vene con un fuoco cocente», confidava all'amico e
maestro Geijer Erik Gustaf, anch'egli eclettico rappresentante della corrente romantica, «e ci
si sente sospinti a vivere, ad amare, a scrivere, a scolpire, a dipingere». Per questo, forse,
informava in un'altra lettera, del 14 marzo 1818, «ogni anno emigrano dalla Germania a
Roma numerosi artisti, scienziati, poeti e signore». Il numero degli uomini, aggiungeva, e
tanto grande, che permette loro di costituire qui sistematicamente una nazione facente del
tutto parte a sé, liberamente retta da proprie leggi, principi e costumanze». E i rappresentanti
illustri di questa particolare «colonia», sono tutti li, facilmente riconoscibili e raggiungibili.

«In certi luoghi di ristoro», continua Atterbom, «e particolarmente nella Locanda Borghese e
nel Caffe greco, che tutti chiamano adesso Caffé tedesco, s'incontrano, specie di sera,
fraternamente riuniti, i membri di questa societa che potrebbe ben denominarsi una
Burschenschaft artistica.
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Iersera, al Caffe Greco, ho incontrato il geniale Friedrich Rickert, che qui risiede gia da
parecchi mesi. Dei suoi lavori poetici tu conosci probabilmente almeno i geharnischte Sonette
(Sonetti in armi), universalmente noti, che egli diede alle stampe sotto il nome di Freimund
Reimar; sono, eccetto forse i migliori canti di Korner, le piu belle esortazioni in versi alla
vittoria e alla morte cui diede origine la guerra di liberazione contro la Francia». Poi, dopo
aver discusso lo stile e la forza poetica di Riickert, passa a descrivere questa «vivente
immagine», quasi la reincarnazione di «Folgvard il musico», com'e descritta nella poesia dei
Nibelunghi. Tale, infatti, & I'aspetto di Riicker, scrive sempre al Geijer: «Una schietta figura di
gigante, l'abito di foggia antico-germanica, grandi mustacchi, capelli oscuri che ricadono sulle
spalle in lunghi, abbondanti riccioli; le sopracciglia severamente contratte, gli occhi pensosi,
onesti, a volte fanciullescamente dolci, a volte bellicosamente lampeggianti».

Il Caffé Greco contribuiva in tal modo a suscitare quella esaltazione collettiva, quella
ubriacatura di sole romano e di arte italiana, soprattutto nei popoli nordici, si da venir
destinato a rappresentare la K-Strophe, nel Goldenen A B C che si cantava durante le riunioni
0 quando si andava ad accogliere i nuovi venuti a Ponte Milvio, magari per decorarli con la
commenda del Baiocco:

Der Kaffee in dem Café Grec
Den Katzenjammer jaget weg.

Come dire che il caffe del Caffé Greco aveva il potere di scacciare i fumi della sbornia.
Toccasana esaltante, dunque, del quale profittd per altro verso anche Gioacchino Pecci, che
fu poi Leone XIII. Come riferira molto piu tardi il nipote Ludovico, egli, da pontefice, amava
rammentarlo spesso.

«Quando io era in Roma giovane studente, i denari che mi mandava mio padre, e le regalie
che mi dava il Collegio Germanico, essendo ivi ripetitore degl'alunni, mi servivano per
comprare libri e per prendere un buon caffe al Caffé Greco a via Condotti».

Lo frequento, ciog, nel periodo che va dal 1825 al 1837.

Tutto questo nonostante le rinnovate preoccupazioni per la salute, da parte degli igienisti, per
cui anche in una rara «opera redatta da un fisiologo sessagenario romano», e data alle
stampe in Roma nel 1825 per i tipi di Boulie¢, «.Metodo preservativo per vivere dovunque e
specialmente in Roma nel piu perfetto stato di sanita sia pur chiunque di qualsivoglia sesso e
condizione, giovane o vecchio ecc. senza il soccorso di medicamenti», in quest'opera, una
speciale parte e riservata al Caffé.
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«Nasce il suo albero»; si inizia col dire, «nell'Arabia Felice: i Turchi, e tutti i popoli della
medesima Religione Maomettana, e cui l'uso del Vino e proibito, si servono in sua vece del
Caffe, il quale deve scegliersi di mezzana grossezza; e che abbia un odor grato quando si
arrostisce, restando allor i suoi Sali alkalini piu strigati e i suoi zolfi piu esaltati.

Questa piccola calcinazione rende ancor le sue parti piu disposte a produr gli effetti che se ne
debbano attendere.

Non pu0 negarsi», aggiunge lI'anonimo estensore, «che I'uso moderato del Caffe non faciliti la
Digestione, non giovi alle affezioni del Capo, e non sia attivo a dissipare la flatulenza: ma
deve anche convenirsi che riscalda molto, e che urta i nervi se non si usa con moderatezza.
Conviene ne' tempi freddi ai vecchi», conclude, «ai flemmatici, a coloro che sono deboli di
stomaco».
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